Голливуд - молодые годы. Фон Штрохайм (окончание)
Эрих фон Штрохайм зарекомендовал себя в Голливуде 1920-х как создатель блокбастеров*. Блокбастеры эти давались заказывающим студиям большой кровью и средствами. Фон Штрохайм был первым, кто потратил на съемки отдельно взятой картины ("Глупые жены" - 1922 г.) миллион долларов. "Глупых жен" он снимал одиннадцать месяцев и тратил студийные деньги направо и налево.

На эту картину о мошенниках, прикидывающихся русской аристократией в Монте Карло, фон Штрохайм только на декорации - казино, виллу, центральную площадь и набережную Монте Карло - потратил 300 тысяч долларов. Набережная была уничтожена штормом, и ее пришлось отстраивать заново. Для сравнения, "Рождение нации" Гриффита за шесть лет до этого полностью обошлась в половину этой суммы.

Съемки "Глупых жен" заняли 11 месяцев. Глава Юниверсал Лэйммл пришел в ужас, когда посланные им за негативами нукеры, обнаружили 60 часов отснятого материала. Фактически фильм не был завершен, но Лэйммл, которму надоело ждать и дальше выделять деньги, требовал монтажа.

Фон Штрохаймом придерживался крайнего реализма в творчестве. Например, в одной из сцен "Глупых жен" на завтрак подавали настоящую черную икру. В "Веселой вдове" он воссоздал старую Вену в поразительных архитектурных деталях. В "Королеве Келли" требовал, чтобы актеры, исполнявшие роли прусских кавалеристов, надели под мундиры шелковое нижнее белье, которое на экране никаким образом не было бы видно, но чтобы прочувствовать каково быть прусскими кавалеристами. Тогдашняя звезда Глория Суонсон пришла в ярость, когда фон Штрохайм приказал для достоверности одного из актеров огреть ее костылем по руке. Она пожаловалась продюсеру картины отцу Джона Кеннеди, и тот лишил фон Штрохайма режиссерских полномочий. Для съемок "Алчности" Эрих вывез съемочную группу в пустыню, где от солнечного удара скончался один из ассистентов.

Глава МГМ Луис Мэйер (Лев Майер выходец из Белоруссии, работавший на отцовском складе металлолома в Канаде до карьеры киномагната) послал фон Штрохайма в глубокий нокдаун, когда тот доложил ему о своем решении, что актриса на главной роли "Веселой вдовы" будет играть блудницу. Эриха по приказу Мэйера вынесли на руках и выбросили за ворота МГМ.

Поступки героев в фильмах фон Штрохайма имели сексуальную мотивацию и отображали контраст между социальными моделями и иерархиями. Это было пощечиной американскому обществу. Репутация фон Штрохайма прошла эволюцию от негодяя и мерзавца до нарушителя общественных ценностей Америки, транжирующего при этом горы казенных денег. В конечном итоге ни одна из студий не хотела иметь его в режиссерах.

И он уехал во Францию и снимался в кино там. Одна из достопримечательных ролей - начальник лагеря военнопленных в фильме Ренуара "Великая иллюзия", вышедшего в 1937 г., - фильм, запрещенный Геббельсом к показу в Германии.

Иронию судьбы фон Штрохайма и кинематографистов его времени замечательно передал другой эмигрант из Европы - Билли Уайлдер в "Сансет Бульваре" (1950). Фон Штрохайм играет бывшего режиссера немого кино, превратившегося в прислугу забытой публикой актрисы, пребывающей в мире иллюзий собственного былого величия, и не желающей взглянуть реальности в лицо. Безумную актрису исполнила Глория Суонсон, положившей когда-то реальный конец режиссерской карьеры фон Штрохайма в Голливуде. В "Сансет Бульвар" другие представители элиты немого кино - комик Бастер Китон, режиссер Д.В. Гриффит, актер Х.Б. Уорнер - словно ожившие восковые фигуры изображают друзей безумной актрисы.

Умер фон Штрохайм мирно во сне в 1957 году в возрасте 71 года.

_______________
*блокбастером (дословно с англ. - разрушитель кварталов) называли кинокартину, очередь на которую выстраивалась далеко за квартал - блок.